困獸的突變戰場  陶藝家簡湘霖的社會實境寫真

文／莊秀玲・圖／簡湘霖

學陶歷程

1993年出生於宜蘭的簡湘霖，父母在羅東經營眼鏡行，還有一位哥哥。從小喜歡畫畫，在家人的支持下，高中就讀宜蘭高中美術班，因想嘗試立體媒材，考進自己的第一志願，國立台南藝術大學材質創作與設計系。大三時，她第一次接觸陶藝雕塑課程，作業是將自己的玩具放大十倍，這個挑戰吸引了她，而徒手便能完成任何形狀的塑造也觸動了她。隨後，便經常以照片練習將物象轉化成立體造形，捏塑的主角多半是從小喜歡的動物，包括老鼠、鳥、烏龜、貓、狗等；主要以盤條法完成作品主結構，再細膩雕琢，走寫實風格，不用釉、以化妝土上色取代色彩。因爲捏塑泥土的過程很平靜、規律，心情很放鬆，所以愛上陶瓷媒材，二年後應屆考進同校的應用藝術研究所。

進入研究所後，除了加強陶瓷製程上的知識與操作外，也延續動物寫實塑造，一年後進一步關注人類和動物之間關係，並開始觀察自己、爺爺或其他人的肢體與動作，以及人我的互動關係，同時融合人體與動物的某一局部為一體，頗有超寫實主義風格的特點，試圖傳遞人類或動物受壓抑或焦慮的狀態。作品曾獲2018年「大墩美展」優選及2020年「台南新藝獎」，於2020年取得碩士學位。

照映壓抑與焦慮

從大學到研究所，簡湘霖的作品從可愛動物，轉變為傳達人類情緒不安的狀態，或討論動物受人類傷害或約制的議題，可以感受到年輕的她面對未來生活的不舒適與困惑；這可以視為她的成長，從家庭、校園跨進現實社會的轉換與身心調適。

《焦慮行為》2017 尺寸38 x 22 x 24 cm

2017年，她完成作品《焦慮行為》，乍看此作擬真地形塑了人體小腿與腳掌部位，那曲弓的腳掌、暴露的筋血管、緊縮的腳指頭，呈現主人翁身心處於緊繃的狀態，仔細端詳，腳指頭隱現手掌與手指的樣貌，超現實的詭譎氣氛濃厚。此作獨特之處在於，作者僅以身體的小局部來表現全身緊張的狀態，細膩地以陶瓷模擬皮膚的地質與色澤，十分傳神，其次，她形塑緊張情緒的布局能夠引起觀者共鳴，在視覺感受模糊的界線上，從隱晦角度將腳指與手指的造形融成一體，引發腦中認知錯置的警訊，強化緊張的氣氛。

《本能防衛》2018 尺寸65*27*33cm

而2018年的《本能防衛》，作品幾乎是一位瘦小女子的實際尺度，描繪一位裸身跪地、雙手胸前環抱至後背、頭部向下緊貼腿部的女性。這是身體遇到災難時的最佳防衛與保護姿態，也是人在悲傷至極、或緊張至極，關閉身體向外連結的一種安撫自己的狀態；在弓起的背部上，脊椎骨從頸部到尾椎節節突出，手指施壓處深陷的痕跡，令人深深感受到其緊繃的身心情狀。

權力關係

簡湘霖曾提及自己遇見的真實事件：路樹被工人砍倒，樹上的鳥巢掉落。她為此難受許久，或許是人類的無心之過，但讓她開始關注與反思人類對動物的種種傷害與控制的行為；她不諱言地提及，對動物的關注一部分源於情感，一部分想藉由動物的本能反應，牠們直接反射外在環境所加諸的種種壓抑，反思人類應該有的同理心與關懷。

《掌權者》2017 尺寸31*11*24cm

《過度細膩的愛》2018 尺寸105*105*45cm

如2017年的《掌權者》，懸空的半截右手臂，握緊拳頭緊抓老鼠的尾巴，被倒吊著老鼠微張口作驚恐狀，但牠的身體已經全然投降放棄的模樣。作品的企圖清晰明瞭，擬真寫實又直接的造形語彙，又分別使用了夏威夷紅土與白色瓷土，傳達人類與動物的關係位階反差，是操控者與被操控者、上位者與下位者地位懸殊的狀態。又2018年的《過度細膩的愛》，爆筋、用力張指的兩條手臂，似乎是肌肉有點鬆垮老態的手臂，以及一隻沒有毛、閉眼嘶吼的白貓，橫跨在一手臂之上。貓是人類的寵物，但這隻沒有毛的貓比較特別，如同許多實驗室中的無毛老鼠，因為人類抗過敏的需求而「被生出來」的，對於作者來說，這是因為「具備著功能性與人類的私慾」而被製作出來的寵物；批評、批判意味濃厚。

《最接近真實的面貌》2019 尺寸58*35*50cm

《掌心遊戲》2019 尺寸120*90*180cm

2019年的《最接近真實的面貌》，此作更簡潔，一個人類手指和兩條鳥類的腿，兩者比例懸殊，也是一紅、一白的顯明對比。這巨大的手指成為鳥的棲息地，作者還希望裝置在有藍天的地方，暗喻鳥類與人類的關係是暨自由又約束，而手指跟鳥爪的造形比例不合邏輯，也似乎暗示了兩者關係的懸殊與張力。而《掌心遊戲》，她是嘗試挑戰互動裝置的形式、討論關係平衡議題的作品，包括一鐵製的蹺蹺板，兩邊各有一直立的、半截陶製手臂與手掌，中間懸掛了一隻張翅的紅色鳥。操作機關，讓蹺蹺板上下移動，大手掌便有機會去「捕捉」懸在半空中的鳥，碰觸到這個陶瓷鳥時，其上的陶瓷羽毛便會應聲落下。誰可以操作這蹺蹺板？你或者我？可能最後，沒有任何人可以擁有這主導權，但此平衡的破壞者是人類，維繫平衡者也是人類，每一個人都有平衡現況的責任。

符號混搭：混種的困獸

《過度飽滿的佔有》2017 尺寸42 x 39 x 48 cm

2020年「台南新藝獎」得獎作品

簡湘霖創作的另一特色是人體與動物造形的混搭，或者說是藉由符號混搭的運用，產生概念上的衝突，挑起觀者對主題的探索。可能是從小喜歡看格林童話、寓言故事，她腦海中總有許多奇妙的想法。如2017年的《過度飽滿的佔有》，這鵝頭人身的造形十分強眼。鵝頭向左前方伸展，目光呆滯地凝望左前方，但表情嚴肅且困窘；鵝頭之下是一上半身人像，胸肩微向前傾、胸部微向後縮，雙臂皆被截斷，挺出大肚腩，雙乳微下垂，也被截斷的雙手陷於大肚腩之中，捏掐出肚大、肥肉多的模樣。作者傑出的擬真刻畫，能感受到肌肉肥厚軟嫩的觸感，而手臂局部被截斷、被消失的狀態，加上生物混搭的塑造，具有超現實風格的特質。此作獲得2020年台南新藝獎的肯定。標題顯露了作者的批判，人類的貪婪是自然界最大的威脅。

禁錮之形 2017 尺寸43x35x48 cm

2018年「大墩美展」優選

2018年獲得「大墩美展」優選的2017年《禁錮之形》，頭部被置換成長長象鼻的男性半身像，露出微微下垂的右乳房，小肚腩、鬆垮的贅肉感及皺紋等，如邁入老年的樣態；右手環抱於胸前、左手疊於右手之上，長長的象鼻與左臂平行、垂掛著，左手掌施力緊壓著象鼻上方，整體看似緊繃的狀態，也似無所適從的低聲呻吟。象鼻表面及人體皮膚年齡狀態都刻畫得逼真，暨顯得詭譎又有一股強烈的壓迫感，令人聯想到善體人意的大象與老人的身軀被融為一起，有一股強烈的無助感襲來。

蛻變：物種演繹

《無視坦然的真》2018 尺寸45*45*105cm

就現況而言，簡湘霖的創作在她創發出有機的新生物造形中，看到她完整概念與創作技巧的全然發揮。如2018年的《無視坦然的真》，此作品外形完全脫離生物的基本樣貌，如用手掌作出暗示鳥頭的形狀，長長的脖子連接一橢圓形的軀體，之下有健壯的雙腳，但腳如手臂、腳掌如手掌也如鳥類腳掌。這個「新生物」是作者創造出來的，奇異詭譎的氣氛濃厚，得除掉所有人類腦海中的概念與聯想，才有辦法重新啟動牠的「我在」，以便宣告主權。

《嬰兒床》2019 尺寸90*90*68cm

《突變的巨大生物》，2019 尺寸230*64*95cm

而2019年《嬰兒床》，作品焦點是圓形嬰兒床上的兩隻怪異的生物，牠們的頭部造形如蝙蝠，有四肢、有尾巴，腳掌如人類的手掌，身體無毛，也沒有其他顏色。新生的模樣，預告了新生物在此成長茁壯。又2019年的《突變的巨大生物》，令人聯想德國作家卡夫卡筆下的那隻爬蟲動物。這是一造形詭異的生物，身軀如毛毛蟲卻有人類的雙手雙腳與後臀，弓曲身體的造形，手腳已經失去做作用，全憑軀體中如毛毛蟲這類的節肢動物，以蠕動方式前進。是大環境提供了物種進化的可能，是物競天擇的演化，但，這是人類未來之路嗎？外在環境會創造新的物種，以便適應新的環境，然後不斷循環；在簡湘霖的創作中，可以聽到作品本身發出的低吟，是長長的嘆息聲。

身境與處境

簡湘霖今年27歲，甫從學校畢業，尚未進入社會，或可說，初入社會。在創作上，她以寫實捏塑、超現實主義風格，以及喃喃自語式社會新鮮人的焦慮，從動物到動物與人類的關係，到人類處境，查探現實社會的現況。

在她的作品中，幾個不可或缺造形元素，如人類的手臂、手掌，它們代表了握有主動權的主體；如皺紋，暗喻了時間消逝，也傳遞親近溫暖的感受；如陶瓷媒材，泥土適合表現人體的皮膚、外型，也有類似的特徵，都會因為時間的流逝，留下裂痕、留下乾裂的狀態；在她的作品中，她掌握了符號錯置拼貼的張力，創造了立體物件視覺與觸覺的絕妙布局。這些小小議題，是她個人的實境寫真，但因她細膩的處理手法，有了真切的迴響，而成了現實社會的實境寫真。

刊載於2020年5月《藝術家雜誌》，540期。